Sagindik Omiirbayev

(1930 - 2000)

Sagindik Omiirbayev, 1930 yilinda Kogkor ilgesine
bagli Ak-Kuduk kdyiinde bir kolhozcu ailesinde dogdu.
On yillik okulu bitirdikten sonra Kirgizistan Devlet
Pedagojik Enstitiisiiniin Dil ve Edebiyat Fakiiltesini
kazandi ve ondan 1951 yilinda mezun oldu.

S. Omiirbayev, 1954 yilindan beri SSCB Yazarlar
Birligi iiyesidir.

S. Omiirbayev, edebiyat meydanima 1950li yillari
geldi. O yillarda onun siirleri ve hikayeleri cumhuriyet
gazete ve dergilerine yayinlaniyordu. Sairin ilk siir
kitab1 "Tingtik Nuru" (Baris Is181) adiyla 1954 yilinda
yayinlandi. Bir sonraki sene "Cefigbektin Coldostoru"
(Ceiiigbek'in Arkadaglar) adli uzun hikayesi, 1956
yilinda "Ayna" manzumesi, 1957 yilinda da "Kok-
tomdogii Kistak" (Ilkbahardaki Koéy) uzun hikayesi
yayinlandi.

0, terciime isinde de ¢ok calisti. S. Omiirbayev,
onlarca Sovyet Birligi sairinin ve yabanci sairlerin
birgok eserini Kirgiz diline cevirdi.

S. Omiirbayev, "Boroonduu Kiindér" (Kasirgali

Giinler) romanini yazdi.

Kirgiz nesrindeki yine bir iinlii eserlerin biri de
yazarin "Telegey" romanidir.
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"Kirgizstan"

Hikaye
AYILDIN BALDARI / KOY COCUKLARI

Kapcigay 6rdogon ciiktiiii magina tas moynoktu
aylana berip tik toktodu. Kabinanin sol cak kaalgasi
acilip, andan beri tura kalgan marcaygan ulan beri
iistiindogiilorgd kolun cafisap buyurdu:

- Catkila! Komkoronordon soylop kalgila! -
Kuzovdo caymalangan arpa, arpa {istiindo tigige tefitus
eki bala bar ele. Munu ugar1 menen biri-birine koz kisip
kimufi kiilgdn eko6 arpaga katar soylostu. Ubada usun-
day ele.

Kiinii kecke masina tosup, ¢arcap suy cigilganda
mina usuga carmaskan baldar. Ertelep col boyuna
¢ikkan bular cogorton ¢afl korlingdn sayin dir koyup
tura kala berip suy cigilbadib1. Kol kotoriip katar turgan
baldarga toktoboy Otiip catti maginalar. Oo, besimge
oogondo mina usu masina 6to berip toktop, terezesinen
beri basbakkan sofor 6ziind cariga ¢urkap cetken usul
ic66non suradi:

- Kayda barasifiar?

- Frunzege! Okuuga! - Carisa siiylop, carisa
entigip turgan baldarga bir siyra koz toktotup algan
kabelten sofor carilip ketken erdin calap mintti:

- Bir gana orun bar. - Mina usu tapta kabinaga ¢ap
carmasa kalgan bala entige, sasa siiylodii:

- Bayke! Biz ¢oguu barat elek.

Dag gecidine dogru ilerleyen yiiklii araba, tash
donemecten gecerken tik durdu. Sol kapisi agildi, sonra
dura kalan kisa boylu sisman ¢ocuk arabanin
tizerindekilere elini sallayarak tembihledi:

- Yatin! Yiiziistii siiriinerek yatin! Karoser dolu
arpa, arpanin tistiinde étekiyle arkadas iki ¢ocuk vardi.
Bunu duyar duymaz birbirlerine géz kirparak, sessizce
giiltimseyen ikisi arpaya boylu boyunca uzandilar.
Boyle anlasmislardi.

Sabahtan aksama kadar araba bekleyip, iyice
yorulup, caresiz kalinca iste buna binmisti ¢ocuklar.
Erkenden yolun kenarina ¢ikmuiglardi, yukar taraftan
toz goriindiikce hemen ayaga kalkmaktan harap
diismiislerdi. Ellerini kaldirarak sira halinde dizilmis
¢ocuklara, durmadan gecgip gitti arabalar. Ta karanlik
¢okmeye basladiginda iste bu araba, biraz otede dur-
mus, camindan beriye bakan sofor kendine dogru
yarisircasina kosup gelen iiciinden sordu:

- Nereye gidiyorsunuz?

- Frunze've! Okula! - Birbiriyle yarigircasina
konusan ve nefes nefese kalan ¢ocuklara bir siire bakan
koca sofor yarilan dudagint yalayarak soyle dedi.

- Tek bir kisilik yer var. - Bu sirada arabanin
kapisina yapisan ¢ocuk nefes nefese, aceleyle konustu.

- Agabey! Biz birlikte gidecektik.



- Emne kilayin? - Sofor iynin kuusurdu. - Bagka
orun cok.

- Abilbek! - dedi baldardin biri tigi kabinaga car-
masip turgan balaga. - Sen kete bersefigi anda, biz artiii-
dan...

- Cok, ¢oguu barabiz. - Kabinaga carmaskan bala
kese siiylodii.

- Boluptur anda, ¢oguu kelgile. Art tur bala! -
Sofor condy turgan boldu ele Abilbektin kolu tutkadan
ketpey, kabinaga carmaskan kalibinda zarildi:

- Bayke, ala ketsefiiz, bayke? Institutka barat elek.
Ustiind ele oturup alabiz, bayke?

Oziin karmap turganga bir ese acuusu kelgen sofor
akirt bul akidey asilgan cubarimbekterden kutulbasina
kozi cettibi, Abilbekti karap kicirdana burk etti:

- Kel! Anda sen minda otur. Birdeke bolso tigiler
iclin sen coop beresii! Ey! A siler iistiind ¢ikila!
Arpanin Usting... Azir kabinaga daldalanip otura
bergile. Nepaada mina bul, - dedi canindagi Abilbekti
tigilerge korgoziip, - silerge belgi berse, oso zamat
arpanin Ustiind boorufiardan soylogula da Ustiifiordon
minabu kendirdi ¢limkoniip algila. Kayra tur demeyin
dimifiar ¢ikpasin! - Baldar siiyiiniip ketti. - Makul
bayke.

- Tik bas kotorboybiiz. - Cininda, bulardi mina
usul arpanin astma tiriitildy koomp tastasa da makul
bolusmak. Arpa iistlind cabilgan kaldagay kendirdin bir
¢eti menen kurcun-kecegin caap, bir ¢etin 6zdori tize-
sine ¢eyin capkan baldar, tigi sofor aytkanday kabinaga
c610niip artt1 karap oturustu.

Tigine, kecke col toskon bulardin ene-atasinday
eerciy karagan kistak kaldi artta. Tuulgandan bulardin
oyun-kiilkiisiing ortok, sogus kiiniindé bular menen
Birge 1ylap, bir soorongon kistagi. Bular kecke mal
cay1p, bular kegke tiirkiin oyun oynogon tetigi ¢cofl suu-
nun kok araldari, capan talduu tokoyu, toonun casil
¢ibirlar1 kaldi. Kekgi kiin magdirap, balkip catkan cayki
kistakti, casil cibirlardi k6z ayirbay karap baratisti
masina istiindogi eki bala. Bular koérgondii usul azir
korboy baratkan tigi sofordun canindagi Abilbek.
Koiitili abalap ugat.

Casil cibek koynoktiin biliylirmdsiidoy cazgi ¢ibir-
lar bul kistaktin mali-canin camgirdan kiyin 6ziind
¢akirgu. Koy-kozu kok kuup, cibit-cilgaga cabalaktap,
baldar koy tekey terip ¢ibirlard: kirdap gurkap, kirdan-
kir agkan baldar kizuu menen tee uluu too k66doniing
¢eyin ¢igip ketiscli da keede caanga kalip, tastin
cansarina korgolosgu. Toolordu bir-birine kabistirgan
kiin kokiirok, tiindrgén asmand1 oyku-kayki tilip, cara-
cara ¢apkan ¢agilgan, sarkirata tokkon nosor... Tekey-
den karargan oozdoru carim agilgan baldar cagilgan
cart etken sayin kulaktarin basa, kdzdoriin cilk cumup
ciberisgii.

- Ne yapayim? - Sofor omzunu silkti. - Baska yer
yok.

- Abilbek! - dedi ¢ocuklardan biri kapiya yapigmis
halde duran ¢ocuga. - O zaman sen git, biz arkandan...

- Hayw, birlikte gidecegiz. - kapiya yapisan ¢ocuk
kesip atti.

- Pekiyi o zaman, birlikte gelin. Cekil ¢ocuk! -
sofor tam yola koyulacakken Abilbek'in elleri kapt kol-
unda yapigsmig halde yalvard.

- Agabey, gotiirseniz agabey! Enstitiiye gidecektik.
Karoserde otururuz, hi agabey?

Yolundan alikonulmasina sinirlenen sofor sonunda
bu al¢t gibi yapisan haylazlardan kurtulamayacagini
anladi, Abilbek'e bakarak ofkeyle konustu.

- Gel! O zaman sen burada otur. Digerlerine bir
sey olursa sen cevap verirsin! Hey! Siz yukart ¢ikin.
Arpanin tizerine... Simdilik goriinmeden oturun. Eger
bu - dedi yamindaki Abilbek'i digerlerine gostererek, -
size isaret verirse, o zaman arpanin tizerine iyice yatin
ve tstintizden su ortiiyii ortiin. Kalk diyene kadar
sesiniz solugunuz ¢ikmasin! - Cocuklar sevindiler. -
Tamam agabey!

- Hi¢ kafamizi kaldirmayacagiz. - Aslinda, bunlari
su arpalarin altina diri diri gomse bile kabul edecek-
lerdi. Arpanin iizerine ortiilen genig ortiiniin bir ucuyla
heybe, torbalarmni ortmiis, bir ucuyla da dizlerini érten
cocuklar, soforiin dedigi gibi sofor mahallinin ardina
yaslanip arkaya bakarak oturdular.

Iste orada, aksama kadar yol bekleyen bunlarin
ailesi gibi pesine diiserek bakan koy kaldi geride. Dog-
duklarindan beri, bunlarin oyunlarina, eglencelerine
ortak, savag giinlerinde bunlarla birlikte aglayip, bir-
likte teselli olan koyleri. Aksama kadar hayvanlari
yayp, aksama kadar tirlii oyunlari oynadiklari, su
suyun kiiciik adaciklar, vahsi dallariyla ormanlari,
dagin yesil tepeleri kaldi. Aksam giinesi sicakligini
yitirip, eriyen koyii, yesil tepeleri gozlerini aywrmadan
seyrederek ilerlediler arabanmin iizerindeki iki ¢ocuk.
Kendi gordiiklerini su anda goremeyen su sofériin
yanmndaki Abilbek. Gonlii havalanip uctu.

Yesil ipek gomlegin biikiimleri gibi yaz ayindaki
tepeler bu kéyiin tim canlilarini, yagmurdan sonra
daha da ¢ekerdi. Koyun kuzu otlayip, ¢ay yatagina,
oyuklara hiicum eder, ¢ocuklar anemona toplar, tepe-
den tepeye kosup, o bozkirdan bu bozkira gegen ¢ocuk-
lar, o heyecanla ta yiiksek daglarin sirtlarina kadar
¢tkarlardi. Sonra yagmura yakalanir, tagin yariklarina
girip korunurlardi. Daglari birbirine c¢arpistiran
yildirim, kararan gokyiiziinii rasgele diliyor, yara yara
diisen yildirim, bardaktan bosalircasina yagan
saganak... Anemondan simsiyah agizlart yarim ag¢ilmuis
vaziyetteki ¢cocuklar simsek ¢aktik¢a kulaklarim kapa-
tarak, gozlerini kapatwerirdi.



Baldardin k6z aldinda mina usular. Baldar menen
ayildin arkiragan samali koso kelet, tigi kok kaska
dayra koso kelet ¢alkip. Cazgi camgirdin ilebi kelet,
koy tekey menen kozu kulaktin daami kelet. Saar
conilindd, okuu coniindd ukkandarin estep igteri uygu-
tuyu. Ene-atasinin koburugu ugulat kulakka: " Oo, saar-
da kiym...", "Ee, degi kond alisar beken saarga?"
"Degele oso okuska 6t6 alisar beken?" - Iyri oturusup
munu koburasgkan ene-ata baldarina 6ziingé da kiindop-
tiindop kulagina kuygan. "Emi c¢ofl saarga baratasiii,
mindagiday end6 bolbo. Men seni eergiy cilirbdym,
boyuiia tikan bol. Anan, canindagt tryin-tipiriiidi aldirip
iybe. Saar 1sik. Mindagiday eengilik cok. Kokuy, anan
cafikaganda muzdak suu i¢e korbd, bezgek bolosuil.
Darbizdin danegine da sak bol, al ketse da osondoy
ooruga caldigat decii". Aytor minday akild1 ugup otur-
gan balanin bagt mai. "Saar kaynagan 1sik, el kop
bolso, anan osol 1sikta mindagiday ayran, kimiz tiigiil
suu da cutuuga bolboso kisi degi kantip tiriili gana kalar
eken?"

Mina azir da usunu oylogon baldar arkiragan
celden kere cutusup, kere dem alip, arttagi casil ¢ibir-
lard1 sugula tiktep kelatisti: Munun baari erteii cok.
Kaktagan 1sikta suu tappay cafikap turabiz go".
Bulardin oyun toktogon masina tizdii:

- Bata soylop kalgila boorufiardan!

Abilbektin buyrugu bulard: sastirip saldi. Boortok-
toy soylop, kendirdi budalaktay ¢limkoniistii.

- Catisti, kettik, bayke. - Abilbek sofordu karadi.
Usunu kiitkén masina ordunan kozgoldu. Oz buyrugu
menen baldardi catkirip, 6z buyrugu menen masina
clirgiizgoniing korston Abilbek marcayip ofidono otur-
du. Irdap iy¢iidoy kakirmip iiniin casap koydu. Usul
azir minabu sofor kokus s6zg6 aralasip: " Kana cigit,
irdap koyboysufibu?" dese, Abilbek tartinmak emes.
Ayilda baya kan kaksap ciirgli irlardin birin koyo
bermek. Abilbekti antip s6zgé almak tiigiil minabu
sofor iin katip koyboyt.

Abilbek usu kisini biisiirkdy karap kelatti. Biyik
kabak, kalbagay erindiiii, ofikogoy murun kisinin dem
algani da cay belem, anda-minda gana tosii saal
kotoriilo tisiip basmat. Sol uurtunda tirtigi bar eken.
Mayluu-k66li barbaygan balban mancani rulga biroto-
lo celimdep tastaganday, karmagan ordunda lapiyat.
Abilbek munun kolun tiktep, kolun biisiirkép kelatt.
Kudu ele Abilaydin kolu. Cazinda traktor aydap,
kiiziindd kombayn aydap ciirgii Abilaydin ¢orluu kabel-
tefl kolunun ele 6zii.

Cocuklarin gozlerinin oniinden bunlar gegiyordu.
Koyiin riizgart ¢ocuklarla birlikte geliyor, su nehrin
sular1 birlikte dalgalaniyordu. Nisan yagmurunun
serinligi geliyor, anemon ve Kuzukulaginin tadr geliy-
ordu. Sehir hakkinda, okul hakkinda duyduklarini hatir-
layp igleri kapir kipir. Anne ve babaswmin séyledikleri
gelir kulaklarina; "Oo, sehir zor...", "acaba alisabile-
cekler mi sehre?" - Egri oturup dogru konusan anne ve
baba c¢ocuklarina ayrica da iyice tembihlemislerdi:
"Artik biiyiik sehre gidiyorsun, buradaki gibi dalgin
olma. Her zaman senin pesinde olamam, kendine dikkat
et. Sonra, yamndaki parani pulunu c¢aldirmayasin.
Sehir sicak olur. Buradaki gibi basibosluk yok. Aman,
susadigin zaman soguk su i¢me, sitma olursun. Karpuz
cekirdegine de dikkat et, yutarsan o da béyle hastalik
yapar demiglerdi”. Kisaca béyle o&giitleri dinleyen
cocugun kafasi karmakarisik. "Sehir kavurucu sicak,
kalabalik ise, o sicakta buradaki gibi yogurt, kimiz
degil, soguk su bile igilmiyorsa, insan nasil sag kala-
bilir acaba?"

Su anda bunu diigiinen ¢ocuklar esen riizgardan
olabildigince iclerine ¢ekip, gerile gerile nefes alarak,
arkadaki yesil tepeleri imrentiyle seyrederek ilerlediler.
"Bunlarin hi¢ biri yarin yok. Kavurucu sicakta su bula-
maywp yanacagiz herhalde". Bunlarin diisiincelerini
duran araba dagitti.

- Cabuk yiiziistii yatin!

Abilbek'in isareti bunlart sasirtti.
stiriinerek, ortiiyii iizerlerine orttiiler.

- Yattilar, gidiyor agabey. - Abilbek sofore bakti.

Bunu bekleyen araba yerinden kipwrdadi. Kendi
emriyle ¢ocuklart yatirip, kendi emriyle arabayi
stirdiirmesine sevinen Abilbek diizelerek oturdu. Sark
soyleyecekmis gibi akswurip sesini diizelti. Eger su an
sofor orta yerden séze girip, "Hadi bakalim delikanli,
sarki soylemek ister misin?" dese, Abilbek ¢ekinecek
veya utanacak degildi. Kdyde avaz avaz soyledigi
par¢alardan birini patlativerecekti. Abilbek'i séze katip
konusmak bir yana sofor ¢itint bile ¢ikarmadi

Abilbek bu adama diistinceli bir sekilde baktr.
Koca suratli, kalin dudakly, iri burunlu adamin nefes
alisi da agir miydi, ara swra gogsii kabarip iniyordu. Sol
yanaginda yarasi vardi. Yagh, kirli kocaman parmak-
larimt direksiyona yapistirilmig gibi kavramis vaziyette
yerinde oturuyordu. Abilbek, adamin ellerini, kollarini
seyredip daldi. Tipki Abilay'in kollari gibiydi. Baharda
traktor, giiziin bicerdéver siiren Abilay'in nasirl
ellerinin sanki kopyast.

Yiiziistii



