
Kün nuru terezeden dubalga nayzaday sayýlýp,
bölmö içi carýk þañýna muyup turdu. Çoñ kökürögün
solkuldata al koykadan tüþüp, tüz ele küzgü aldýna keldi.
Keldi da koyuu çaçtarýn artýna silkiy taþtap, uyku - soo
magdýray közün açtý.

- Tündö saat kançada keldiñ ýya? - dep baþýn týr-
may aþkanadan enesi çýktý. - Emne unçukpaysýñ? Al arý
þýpýrgýný?... - A sen suraba kaçan kelgenimdi!... Kaça - n,
kayda cürdüñ, kim menen!... Gospodi, saga kününö
otçet beriþim kerek eken da? Smeþno!...

- Emne eken? Men eneñmin... Kim bilet kayda
cürgönüñdü! Anan kalsa boy - baþsýñ... A - a, kýzým,
ökünörsüñ kiyin... Küyöödöy küyöö bolsoçu!...

- Andaylar köçödö samsýp cüröt!
Enesi baþýn sumsaya çaykadý:
- Peyliñ tüþkür... Mýnday bolo turgan degi kebeteñ

cok ele kiçineñde. Emi ele alde - nemedey bolup... Mañ-
day çaçýñdý kýrkýp, kaþýña tüþürüp alganýñ emne?
Sekelek da antpes.

- Buga da sen künöölüsüñ. Mañdayýmdý ço - oñ,
özüñö okþotup töröp... A papam abdan suluu kiþi eken, a
sen meni özüñö okþotup töröp...

Keede tündün bir mezgiline çeyin uktay albay,
uturu üþkürünüp, tör bölömödö calgýz catkan kýzýna
zeeni keyigen enesi ulaga bölmödö catýp, aga uguza
mintip küñküldöyt:

- Emi cüz üþkür, saga anday küyöö cok! Anday
küyöögö köptöp cetpey cüröt, a sen aný taþtap...

- Bolduçu! -Zurman çýrt ete þeyþebin üstünön ser-
pet. -Sen baarý bir tüþünböysüñ!

- Kimdi tüþünböym! Senibi?
- Azýrký turmuþtu tüþünböysüñ! Ýlgerkige

almaþtýrasýñ! A ilgeri eptep ele er bolso...
- Ee, koysoñçu! Ýlgerkiler emne, sendey akýlsýz

beken! Söz ukpaganýñan caþabay catýp bir küyöögö tiyip
çýktýñ. A küyööñ cakþý ele bolçu.

- Emnesi cakþý bolçu?
- Tabarman, ak köñül... Öñü - tüsü dele keelerdey

odurakay emes ele go...

Güneþ ýþýklarý pencereden duvara bir mýzrak gibi
girip odanýn içi aydýnlýða boyandý. Büyük göðsünü
eðerek yataðýndan inip doðruca aynanýn önüne geldi.
Koyu saçlarýný arkasýna doðru atarak mahmur gözlerle
baktý.

- Gece saat kaçta geldin ha? diye hesap sorarak
mutfaktan annesi çýktý. Niye duymuyorsun? Hemen
süpürgeyi al eline.

- Ya sen sormasana ne zaman geldiðimi!.. Ne
zaman, neredeydin, kiminleydin!... Gospodi , sana her
gün atçyot  vermek mecburiyetinde miyim? Smiþno !..

- Ne olacaktý? Ben anneyim... Kim bilebilir nerede
olduðunu? Bir de bekârsýn... Sonra piþman olursun
kýzým... Gezdiklerin kocan gibi olsa bari!..

- Öyleleri sokakta çok.
Annesi baþýný kýzarak salladý:
- Utanmaz... Küçükken hiç böyle olacak gibi

göstermiyordun. Þimdi bilmem nelere benzedin... Alnýn-
daki saçlarý kestirip kaþýnýn üstüne düþürmen de ne
demek oluyor? Küçük kýzlar bile böyle yapmaz."

- Onun suçlusu da sensin. Alný koskocaman biri
olarak doðurursan... Papam  çok yakýþýklý biriymiþ ama
sen beni kendine benzetip doðurmuþsun...

Bazen gecenin geç saatlerine kadar uyuyamayýp
oflayýp puflayan, salonda yalnýz yatan kýzýna, yan odada
yatmakta olan annesi sinirlenerek onun duyacaðý þek-
ilde söylendi:

- Arsýz seni, sana öyle koca yok! Öyle kocaya
herkes sahip olamýyor, sen ise onu býrakýp...

- Yeter ya! Zurman battaniyeyi üzerinden hýþýmla
atýp, "Sen hiç beni anlamýyorsun!" dedi.

- Kimi anlamýyorum, seni mi?
- Þimdi hayatý anlamýyorsun! Geçmiþle karýþtýrýy-

orsun! Geçmiþtekiler öylesine koca olsa...
- Yeter, býrak! Geçmiþtekiler senin gibi akýlsýz

mýydý?! Söz dinlemez olduðundan, gün görmeden
kocaya gittin. Ama kocan iyi idi.

- Nesi iyiydi?
- Çalýþkan, iyi niyetli... Görünüþü de bazýlarý gibi

kaba deðildi...
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- A sen anýn cetken mýlcýk ekenin bilesiñbi Taksi
aydagandan baþka eç nerseni bilçü emes. Tamaktý da
þalpýldatýp, küçükçö iþçü. Fu, al emi butunun sasýgý,
baþýmdý carçu. Kurusun!...

- A bayagýl, meni apalap kelgen cigit dele caman
emes ele... - Kaysýl? Kömür tüþürüp bergenbi? Tapkan
ekensiñ erdi. Oþonun emnesi er? Þölpöyüp, boyu kýska,
arýk...

Enenin sumsaygan közdörü þýpka telmiret. Baarý-
nan da ar cumada ar baþka cigitter mazesin aldý. Kün
alýs, keçinde eþik týkýldayt. Þalp etmesin buguna caza -
buza ile salýp, sýrtka özü çurkayt:

- Ay, sen kimsiñ, bala?...
Saray daldaasýnan celke çaçý üksüygön uzun cigit

ýybaa mýlcýyat:
- Khu!... Zurman üyböbü?...
- Üydö emes! Caþabayt bul cerde!
- Caþayt.
- Oy, kanday balasýñ sen! Bar ket, bar!...
- Al kim? -Enesi kirer menen Zurman uturlay çýgat.
- Küm bolsun... -Enesi keyiþtüü, üñküyö meþ tara-

pka baratýp, anan ýzýrýna mintet. -Üydün adresin nege
aytasýñ, ya?

- Aytsa emne eken? Üygö kirip kelgen cokko?!
- Baarý bütüp, emi oþo kalgan eken da!... Menden

uyalbasañ da koñþulardan uyalsañ bolo...
Kiçinesinen ataluudan artýk çoñoyttu. Özü iypey

içirip, özü kiybey kiyintti, calgýz kýzýn közdöy tutup, ene-
lik uluu parzýn ötödü. "Irýsým, kubanýçým, bakýtým!" - dep
böpölöp, çoñoygondo anýn ýraatýn, baktýluu keleçegin
körüünü eñsedi, tiledi. Mýna emi çoñoygondo bala cýttuu
ýraattý koy, ar bir kýyalý, ar bir sözü baþýna tayak boldu.
Turmuþ aný algaçký küyöösü ketip bir cazlasa, kýzý ter-
sayak çýgýp, eki cazaladý. Mýna uþunday uçurda aylasý
ketip, kýzýn baþkaruuga takýr çamasý cetpey kalganda, oþol
mýndan on altý cýl murda üydön birotolo ketken küyöösü
emnegedir esine tüþüp, anan mintip oylonoor ele:

"Mümkün atasýnýn sözün ugaar bele? Erkeksiz üy
boþ araba sýyaktuu tura. Erkek degen erkek da. Andan cal-
tanasýñ, uyalasýñ, abiyir tutasýñ! A ayal kiþi... pa - çuçu, pa
- çu - çu!... Ertesi kayra tabýþabýz. Kayra uruþabýz. A üydö
erkek bolso mýnçalýk çalçaktay albayt ele!"

Mýna uþul oyunan ulam, bir künü çýgýnýp, kýzdýn
atasýna kat cazmak boldu.

"Salamatsýñbý, Abdýy! Menden kat alam dep takýr
kütpögöndürsüñ, birok kanteysin, cazuuga argasýz
boldum. Biz biri - biribizge duþman bolup kalsak da,
ortodo bala bar emespi. Men enesi bolsom, sen atasýsýñ.
Kýzýñdý bardýk küç - araketimdi cumþap, tapkanýmdý
oozuna tutup çoñoyttum. Birok al meni takýr ukpas
boldu. Tersayak çýktý. On segizge tolboy catýp, bir
küyöögö tiyip çýktý. Ce iþtep, ce okup carýtpadý. Senin
atalýk cardamýñ uþul bolsun, kýzýña birdeme deçi... Seni
ugaar... Ata sözü aný mümkün muyutaar, oylontor".

Birok, bul katýn aga emnegedir, cönötpödü.
Ardandý. "Calgýz kýzýn tarbiyalay albagan caman katýn"
deeri býþýk dep oylodu da, kattý mayda - mayda týtýp çak-
aga taþtadý.

- Peki sen onun çok beceriksiz biri olduðunu biliy-
or musun, araba kullanmaktan baþka hiçbir þey bilmiy-
ordu. Yemeði de þapýrdatarak köpek yavrusu gibi yiyor-
du. Ýðrenç, bir de ayaklarýnýn kokusu, burnumun direði-
ni kýrýyordu. Olmaz olsun!..

- Önceki, hani bana anne diyen oðlan da kötü biri
deðildi...

- Hangisi? Kömür taþýyýveren mi? Tam da bulmuþ-
sun iyisini. Onun nesi iyi? Yerde sürünür gibi boyu kýsa,
zayýf...

Annenin vakur bakýþlarý hüzünlenir. Her þeyden
önce, her hafta baþka bir adamla çýkmasý onu býktýrdý.
Gün biter, gece kapý çalýnýr. Çalýnýr çalýnmaz telaþla
kapýya kendisi koþar:

- Sen de kimsin, çocuk?..
- Khu !.. Zurman evde mi?..
- Evde deðil! Burada yaþamýyor!
- Yaþýyor.
- Hey sen nasýl bir adamsýn! Haydi git, git!..
- Kimmiþ? diyerek annesi içeri girerken Zurman

karþýsýna dikilir.
- Kim olabilir... Annesi üzgün bir hâlde ocaðýn

yanýna giderken kýzarak "Evin adresini niye veriyor-
sun?"

- Versem ne olur, eve girip gelmiyor ya?
- Herkes bitti, bir tek o kalmýþtý!.. Benden utanmýy-

orsan konu komþudan utan bari...
Küçüklüðünden itibaren olabileceðinden fazla

ilgiyle büyüttü. Kendi yemeyip yedirip giymeyip giydir-
di, tek kýzýný gözbebeði gibi bakýp kutsal annelik görevi-
ni yerine getirdi. "Bereketim, mutluluðum, bahtým!" diy-
erek sevip büyüdüðünde onun mürüvvetini, mutlu gele-
ceðini görmek istedi, diledi. Þimdi ise büyüyünce, onun
çocuk kokulu mürüvveti görmek bir yana, her bir
hareketi, her bir sözü baþýna dayak gibi iner oldu. Hayat
onu ilk olarak kocasýndan ayýrýp cezalandýrdý, kýzý ise
inatçý biri olup ikinci kez cezalandýrdý. Böyle çaresi tük-
endiði, kýzýna laf geçiremediði zamanlarda, bundan on
altý yýl önce evi terk eden kocasý aklýna düþüyor, þöyle
düþünüyordu:

"Babasýnýn sözünü dinler miydi acaba? Erkeksiz ev
sürücüsüz at arabasý gibi olur denir. Erkek, erkek sonuç-
ta. Ondan çekinirsin, utanýrsýn, hicap duyarsýn! Peki biz
kadýnlar... Of anam of! Ertesi gün tekrar barýþýrýz.
Tekrar kavga ederiz. Evde erkek olsa bu kadar huzursuz
olmazdýk!"

"Nasýlsýnýz, Abdýy? Benden mektup beklemiyorsun-
dur fakat ne yapayým, yazmaya mecbur kaldým. Biz bir-
birimize düþman olmuþ olsak da, arada bir çocuk var.
Ben annesiysem, sen babasýsýn. Kýzýný elimden
geldiðince baktým büyüttüm. Ama þimdi o beni hiç mi hiç
dinlemez oldu. Ýnatçý biri oldu çýktý. Daha on sekizine
basmadan, evlendi. Ne çalýþýp, ne de okuyup mutlu
etmedi. Senin babalýk vazifem bu olsun, kýzýna bir þeyler
söyle lütfen... Seni dinler... Baba sözü belki de ikna eder,
düþündürtür."



Mýna uþunday ileñ - salañ cürgön kündördün
birinde kütülbögöndöy bir okuya boldu. Erteñ menen
eþik tüküldödü. Zurmanga kelgen bayagý köptün biri go
dep cindenip, þalp etmesin butuna ile salýp eþik açsa,
poçtoçu kýz... Al ilberiñki cýlmaya telegramma sundu.

"Priglaþaetes na peregorov - Abdýy!"
Süyündü: "Bizdin unutkan emes eken da. Atasý

da... Cakýnda Zurman on segizge tolot emespi. On
segizge çýkkanýn kuttuktap, belek cibergen go? Cakþý
bolbodubu? Mýna uþundan paydalanýp, anýn kýlýk - coro-
gun aytýp kalayýn. Atasý aytýp - dese oylonoor, adam
boloor..."

Telegrafka süylöþüü möönetünön bir saat murda
keldi. Saatýn cebesi altýga cakýndagan sayýn cürögü
türsül sogup, "Emne deyt boldu eken? Emne dep
süylöþöör ekenbiz? Salamatsýñbý? Zurmandýn on
segizge tolgonu menen kuttuktaym! Men aga belek
ciberdim. Baktýluu bolsun. Sen maga taarýnba. Ötkön iþ
öttü..." deyt go degen sýyaktuu sözdör oyunda ugulup,
uþunday ulam, mýndan on altý cýl murda ketken küyöösü
emnegedir cürögün kayra cýlýtýp, sagýnýç demen, aný
cakýn kiþisindey çýdamsýz küttü.

Añgýça telefonistkanýn "Murzalieva, üçünçü kabi-
naga" degen ünü aný selt ettirdi. Bezbeldektey uçup,
üçünçü kabinaga kirdi. Kaltaarýp trubkaný aldý. Mýna,
Abdýydýn ünü:

- Allo, sensiñbi? Salamatsýñbý? Saga peregorov
bergenimdin sebebi mýnday: Zurman 1958 - cýlý tuulgan
emespi, çýnbý? A men iþtegen cerdin buhgalteriyasýnda
anýn tuulgan cýlý 1959 - cýl bolup cüröt. Eger uþul
boyunça kalsa men bir cýl aþýkça aliment tölöp kalat
ekem... Oþon üçün aný tuulgandýn cönündögü kübölügün
notariuska köçürmölötüp, erteñ poçta arkýluu sözsüz
salýp ciber, koþ!...

Anan gudok. Kýska gudoktor... Telefon aný baþka
bir urgansýp, deñdaroo sumsaya sýrtka çýktý. Cürögü sýz-
dap, kökürögü þoloktop, kolundagý telegrammaný týtýp -
týtýp urnaga taþtadý da, kol sumkasýnan bet aarçýsýn alýp,
coon cýgaçtýn daldasýna barýp, eçkire ýylap ciberdi...

KEMPÝR MAHABATI

Tör caktagý murdu kýrdaç, ak cuumal kempir, tigil
bet mañdayýnda oturgan Ýslâm karýyaný caþýnan bilçü. Al
ali muzoo kirpik, ayça bel kelin kezinde / al kezde Ýslam
sarý çiykil, suluu cigit ele /, özü kurduu bir top caþ
aktivder menen baþka ayýldan kelip, alardýn kolhozunda
iþtegen bolçu. Al kezde Ýslam karýya közünön otu tögül-
gön, kýlýçtay kurç cigit ele. Aybaalýday mahiröö
küyöösünö köñül müdöösü ança tolo berbey cürgön caþ
kelin oþondo mýna uþul közü çakmaktay cigitti bir körüp
ele, aga ayaldýk labzi tüþüp kalgan.

"Ý - iy kuday meni alsaçý... Baygambar caþýnda uþu-
lardý estep..." - dep, kempir özün - özü içinen zekip,
oyun baþkaga alaksýtmak boldu, birok bir kezdegi oþol

Bu mektubu ona niyeyse göndermedi. Gurur yaptý.
"Tek kýzýný terbiye edemeyen kötü kadýn" der kesinlikle,
diye düþündü, mektubu küçük parçalara ayýrýp çöpe attý.

Ýþte böyle huzursuz geçen günlerin birinde, beklen-
medik bir olay oldu. Sabahleyin kapý çalýndý. Zurman
için gelen oðlanlardan biridir diyerek sinirlli bir þekilde
terliklerini ayaðýna geçirerek kapýyý açtýðýnda, karþýsýn-
da postacý kýz... O gülümseyerek telgrafý uzattý.

- Abdýy konuþmak istiyor!
Sevindi; "Bizi unutmamýþ demek. Babasý sonuçta...

Yakýnda Zurman on sekiz yaþýna giriyor. On sekiz yaþýný
kutlayýp hediye gönderecek olsa gerek? Tam zamaný
deðil mi? Ýþte bu fýrsatý deðerlendirip, kýzýmýn yaptýk-
larýný anlatayým. Babasý konuþursa düþünür, yola
gelir..."

Telgraf konuþma saatinden bir saat önce geldi.
Saatin akrebi altýya yaklaþtýðýnda kalbi hýzla çarpýp "Ne
diyecek acaba? Ne konuþacaðýz ki? Nasýlsýnýz? Zur-
man'ýn on sekiz yaþýna basmasýný kutluyorum! Ona
hediye gönderdim. Bahtý açýk olsun. Sen bana darýlma.
Geçmiþ geçmiþte kaldý..." der herhâlde þeklinde sözler
kulaðýnda çýnlatýp on altý yýl önce buralardan giden
kocasý, niyeyse yüreðini ýsýtýp özlem duyup onu bir
yakýný gibi hissetti.

O sýrada santral görevlisi kýzýn "Murzaliyeva,
üçüncü kabine" diyen sesi, onu irkiltti. Kuþ gibi uçar-
casýna gidip üçüncü kabine girdi. Kaldýrýp ahizeyi eline
aldý. Ýþte, Abdýy'ýn sesi:

- Alo, sen misin? Nasýlsýn? Seninle konuþmak iste-
memin sebebi þu: Zurman 1958 yýlý doðmuþtu ya, doðru
mu? Benim çalýþtýðým yerin muhasebesinde, onun
doðum tarihi 1959 olarak görünüyor. Eðer böyle kalýrsa
ben bir yýl fazladan nafaka ödeyecekmiþim... Bu yüzden
onun doðum belgelerini, noterde onaylatýp yarýn
postaya verip gönder mutlaka, hoþça kal!..

Sonra telefon sesi. Kýsa sesler... Telefon sanki onun
baþýna vurmuþ gibi þaþalamýþ hâlde dýþarý çýktý. Yüreði
sýzlayýp göðsü sýkýþarak elindeki telgrafý parça parça
edip arýða attý. Çantasýndan mendilini çýkarýp kalýn bir
aðacýn altýna gidip hýçkýrýklarla aðlamayý koyuverdi...

YAÞLI KADININ AÞKI

Köþedeki burnu sivri, beyaz yüzlü yaþlý kadýn,
karþýsýnda oturan yaþlý Ýslam'ý gençliðinden beri tanýy-
ordu. O, uzun kývrýmlý kirpikli, incecik belli gelinlik
çaðýnda, (o zamanlar Ýslam sarýþýn, yakýþýklý bir gençti)
kendisi gibi kalabalýk genç parti üyeleriyle birlikte
baþka köyden gelmiþ, onlarýn kolhozunda çalýþýyordu. O
zamanlar Ýslam, gözünden ateþ saçan, kýlýç gibi keskin
bir yiðitti. Hilkat garibi gibi güçsüz kocasýna bir türlü
gönlü ýsýnmayan genç kadýn, iþte o zaman gözü çakmak
çakmak yanan bu yiðidi görür görmez, bir kadýn olarak
ondan hoþlanmýþtý.

"Of, Allah benim canýmý alsýn... Peygamber yaþýn-
da, bunlarý hatýrlýyorum..." diye içinden kendi kendine
kýzýp düþüncelerini baþka yöne çevirmek istedi ama o



okuya keçee ele ötüp, keçee ele özü caþ bolgondoy
tuyulup turdu.

...Bir iret al koroodo üy saap atsa, corgosun tekireñ
- taskak saldýrýp, mýna uþu Ýslam calgýz ötüp kaldý.
Uydun muzoosun emi ele salýp iyitip, anan muzoonu
kazýkka baylamakka baratkan. Uþul uçurda tigil attan
saal iyile berip, kazýktan kýlbatýraak turgan çakaga bir
büktöm kagaz taþtadý da, artýna bir kýlçaybay cürüp kete
berdi. Açýp okusa mýnday dep cazýlýptýr. "Bügün Say -
Keçikte kütöm, sözsüz kel".

Denesi dür etti. Bul eki ooz söz köñülün daroo kuu-
natýp, kumar sezimin oygottu. Kagazdý kýldat büktöp,
eki emçeginin koñuluna katýp, anan üy saap catkanda da
çakaga muuldagan ak süttü körböy, attan saal iyile berip,
çakaga bir büktöm kagaz taþtap ketken aligi cigittin çak-
maktay közdörün körüp turdu.

Barsamý, barbasambý degen oy aný keçke kýynadý.
A, köñülündö özün - özü: "Bar, sözsüz bar!" - dep attý.
Caþ kelin napsisin buzup, aga kesirin artuu oyu ayaldýk
inetinde bolbogonu menen, kökürögündö kusalangan
mahabatý baarý bir kimpir biröönükü ele.

Keçinde bardý. Kütüp turuptur. Birinçi iret al col-
bors töþ erkektin canýnda suysalýp, ariet baamý menen
anýn apsana tamaþasýna balkýp, cürögü kökürögün carýp
çýkçuday türsül sogup atkanýn sezdi. Al oþondo birinçi
iret, çýnýgý erkek öpköndö, ayal kumarý emçek uçunan
kozgolup, denesi korgoþun bolup kölküp, bütkül düynö
bir týyýn bolo kalgan köz irmem lazzat uçurdu sezdi.
Üygö kumar otuna canýp kayttý. Boyoo küyöösünün
koyununda, kunarsýz muzdak töþöktö catsa da, denesi
kölküp, attan saal iyile berip, çakasýna bir büktöm kagaz
taþtap ketken cigitti körüp turdu.

Ertesi dal oþol cerde, iñir kirgen maalda coluguþtu.
Bararý menen al aný belinen imere tartýp, öpkülöy baþ-
tadý. "Kyuñuzçu, uyat emespi!" - dep betin ala kaçýp,
mýna oþondo gana attan saal iyile berip, çakaga bir bük-
töm kagaz taþtagan cigittin oyu emnede ekenin tüþündü.
"Bul... bul emne kýlganýñýz?! El körsö emne deyt?!" -
dep entige býtýradý. Bul uçurda þýluun Ýslam daroo arý -
beri oñdono salýp, sol kolun kelindin moyununa caz-
dadý... Kelin oþondo ceñil gana "O - oy!" - dep közdörün
cumup, kecigesi menen cer süzö ontop, anan magdýraý
tüþüp, közün açtý. Közün açsa köktön eñ ele biyik, eñ ele
alýs acarduu cýldýzdar asman betin berbey, birinin üstünö
biri þýgýray tüþüp, alardý tiktep turuptur...

"...Ýy, kuruyun baarý esime tüþkönün kara!
Namazým aram bolboguday ele! - dep pylop kempir,
özün - özü alaksýtmakka sýrtka çýkmakçý boldu. Birok,
birtke içken þarapka al saal delbip, uþundan ulambý
ayaldýk labzi uyatýna baþ iybey, dale alda - nemeler
oyuna kelip, azýr uþul bölmödö eç kim cok bolup, tigil
közdörü çakmaktay, taza kiyingen çal akýrýn canýna
kelip aný koldon alýp, a al kempirçesinen muzdak naz-
dana anýn sýpaa çertilgen çokço sarý sakalýnan bir sýlap
aluunu köñülündö eñsedi.

zamanlar yaþanmýþ olay sanki dün olmuþ gibi gözlerinin
önünden geçip sanki daha dün gençmiþ gibi hissetti.

...Bir seferinde, aðýlda süt saðmaktayken, yorga
atýnýn dizginlerini kavramýþ hâlde, Ýslam geçti. Ýneðin
buzaðýsýný yenice saðýp bitirmiþ, onu kazýða baðlamaya
götürmekteydi. Bu sýrada o attan aþaðý sarkýp kazýktan
biraz ileride duran kovaya, ikiye katlanmýþ kâðýt býrak-
týktan sonra, ardýna bile bakmadan atýný koþturup gitti.
Açýp okuduðunda þöyle yazmaktaydý. "Bugün Say
Keçik'te bekliyorum, mutlaka gel."

Bedeni titredi. Bu iki kelam yazý yüreðini heyecan-
landýrýp, heveslerini uyandýrdý. Kâðýdý itinayla katlayýp,
göðüslerinin arasýna koydu. Ýneði saðdýðý içi süt dolu
kovayý görmeyor, artýk attan aþaðý sarkýp kovaya, ikiye
katlanmýþ kâðýdý býrakýp giden o yiðidin, çakmak çak-
mak yanan gözlerini görüyordu.

Gitsem mi, gitmesem mi düþüncesi onu uzun süre
meþgul etti. Gönlünden bir ses "Git, mutlaka git!" dedi.
Genç kadýn nefsine uyup kocasýna ihanet etme niyetinde
olmasa da, yüreðinin derinliklerinde gizli kalmýþ aþk,
mutlaka birine aitti.

Akþam oraya gitti. O, beklemekteydi. Ýlk kez kaplan
göðüslü bir erkeðin yanýna utanarak yürüyüp onun
muhteþem görünüþüne dalýp yüreði göðüs kafesinden
fýrlayacakmýþ gibi çarptýðýný hisseti. Ýlk kez, gerçek bir
erkek öptüðünde kadýn nefsinin göðüs ucundan
uyandýðýný, bedeninin mayýþtýðýný, tüm dünyanýn bir
kuruþ olduðu kýsa þehvet dakikalarýný yaþadý. Eve þehvet
ateþiyle döndü. Daha önce kocasýnýn koynunda, çirkin
soðuk döþekte yatsa da, bedeni bir hoþ olup, attan eðil-
erek kovasýna ikiye katlanmýþ kâðýdý býrakan o yiðidi
gördü durdu.

Ertesi gün yine ayný yerde, karanlýk çökerken
buluþtular. Oraya varýr varmaz onu belinden kavrayýp
kendine çekip öpmeye baþladý. "Yapmayýn, ayýp deðil
mi?" diyerek yüzünü kaçýrýp iþte o an, attan eðilerek
kovasýna ikiye katlanmýþ kâðýdý býrakan yiðidin ne iste-
diðini anladý. "Bu... bu yaptýðýnýz da ne böyle?!  Ýnsan-
lar görse ne der sonra?!" diyerek söylendi. Bu sýrada
Ýslam çevik bir hareketle sol kolunu kadýnýn boynuna
attý... Kadýn bu hareketle "Ohh!" diyerek gözlerini
yumupsýrtüstü topraða uzanýp sonra hoþ bir uyuþukluk
içinde gözlerini açtý. Gözlerini açtýðýnda, en yüksekteki,
en uzaktaki güçlü parlayan yýldýzlar gökyüzünü
kaplamýþ, birbirlerinin üstüne çýkarcasýna onlarý seyret-
mekteydi...

"...Of, kahrolayým, bunlarýn tümünün birden aklýma
gelmesine bak! Abdestim bozulacak!" diye düþünen yaþlý
kadýn, düþüncelerini daðýtmak amacýyla dýþarý çýkmak
istedi. Ama, biraz içtiði þarabýn etkisiyle sallandý, bun-
dan sonra mý yoksa kadýnlýk duygularý utancýna üstün
geldiði için mi bilinmez, hatýrýna baþka düþünceler de
geldi. Ama yine de, þimdi bu odada hiç kimsenin olma-
masýný, orada oturan gözleri çakmak çakmak yanan,
temiz giyimli ihtiyârýn kalkýp yanýna yaklaþmasýný, kol-
undan kavramasýný arzuladý. Ýhtiyâr adam ise yaþlý
kadýnýn, ona biraz soðuk davranýp nazlanarak nazikçe
taranmýþ, sivri, sarý sakalýný okþamasýný tüm kalbiyle
arzuladý, arzuladý...


